ふぉーなんか中途半端な予感。
じじい314のどっちつかずな話です。
個人的には『さらば~』は出版されてないと思っているので、石岡君的にはノックアウト記念日なんて単語は全然知らなくて、キヨシだけがあの時の特別な気持ちにモヤモヤしてるという感じのお話です。
今後改定すると思われます。
————–
この業界ではよく言われる話であるが、作家よりも読者の方がよほど作品に対する造詣が深いものである。
私もその例に漏れず、かつて犬坊里美とのやりとりにもあったように、すっかり忘れたことを読者から訊かれてしどろもどろになったり、何気なく書いたつもりの一節にやたらと反響があって驚いたり、なんてことがしょっちゅうある。
だから今日が何の日であるのか、そういった熱心な読者から指摘されるまで気付く筈もなかった。御手洗の誕生日はまだしも、私と御手洗が出会った日なんてものをよくもまあ覚えているものだと感心を通り越し少し呆れたものだった。
そう。私にとっては今日――5月25日という日の意味はその程度のものだった。特別な感慨も記念も何もない。もちろん私と御手洗との間でこれといった行事があったわけじゃない。
それよりもその前日の方がよほど思い出深い。良子の20歳の誕生日だったというのに、散々な目に遭って、それ以上にろくに祝いもできなかった自分に打ちのめされた。
――いずれにしても、遠い昔の話だ。
『やあ、上から3段目の黒い表紙の本の153ページをすぐにファックスしてくれないか、ギリシャ語の本だ』
「え、え?ちょっと待て、黒い?ギリシャ?え?」
『ギリシャ語くらい君だって見ればわかるさ。それから一番下にネイチャーのバックナンバーがあるんだが、1984年の8月号を至急送ってくれ』
「ファックスは家?それとも大学?んで1984年?丸ごと?」
『大学だ。ネイチャーは郵便で頼むよ。急いで』
いつものように用件だけ告げると通話はすぐに切られた。
あの男の横暴ぶりを今更嘆いても仕方がない。言われるままに御手洗の本棚を漁ると、ギリシャ語の本はすぐに判ったが、ネイチャーはバックナンバーから探すのは時間がかかりそうだったので、先に本を送ることにした。
複合機でコピーを取り以前聞いた番号へファックスしてから、御手洗の携帯へダイヤルした。前に聞いた筈の番号が間違っていたらしくひどく文句を言われたので、近頃は送った後で電話をするようにしている。最近は携帯でも国際電話ができるので助かる。
――そういえば、あれは去年の5月だった。
偶然だろうか。
『Hello,Mr.Ishioka,I’m――』
――外人だ。
なぜだ。一瞬、耳も意識も遠くなる。
「あ、え、え?あの」
なにやらごちゃごちゃ言われた後でようやく知った声に代った。
『冗談だ。届いてるよありがとう』
「やめろよ心臓に悪い…」
『どうせまた英会話サボってるんだろう。たまには刺激が必要だぜ。じゃあね』
「あ、ちょっと待てよ御手洗」
『なんだい。時間があまりないんだが…』
「………君、去年も電話してきたよな」
先ほどからどうしても引っかかっていることをぶつけてみた。
『……そりゃ先月も去年も一昨年も連絡くらいするけど』
「そうじゃなくて、今日だよ」
――思い出した。間違いなく、25日だった。去年も。一昨年も、そしてその前も。
『……なに』
「去年の5月25日だ」
『…君の、記憶違いじゃないか』
「いいや、間違いない。25日だったよずっと」
『……………―――君、今日が何の日だか知ってる?』
「いや?何か記念日だった?」
もしもファンの子たちが言うように、今日という日が僕たちにとって特別な意味を持つ日であるのなら。
ほかならぬ御手洗が、今日に限って必ず連絡を寄こしてくる訳があるのなら。
『……………』
長い長い沈黙。そして、大きなため息。
『………ああ、今日はノックアウトの日だ』
「は?」
ノックアウト?
――ボクシング?なんで?
『だから、ノックアウトの日だよ!知らなかったのか君は!意味が解らないだろう!?僕だってそうだ!だからそのために君に資料を頼んでるじゃないか!』
「えぇ?」
『あああ、もう時間がない!じゃあまた、せいぜい体に気を付けて』
かかってきたときと同じ唐突さで通話は終わり、呆然としてるうちに受話器から流れるのはツーツーという無機質な音声ばかり
のろのろと受話器を戻して、大きくため息をついた。
確実に追い詰めた自信はあった。いい加減素直になるかと思ったが、そこはやはり変人だけのことはある。遥か斜め上を行った。
…まあ、私自身気付いてもいなかったわけだし、いささか虫がいい話かもしれない。
だが、もはや私は確信していた。
……君がそんなロマンチストだとは思わなかったけれど。
来年は、私から連絡してみるべきだろうか。
それとも、何も知らぬふりをするべきだろうか。
――なあ、君。
――今日は何の日だか知ってたかい?
口実なんか何だっていい。
――ただ、君の声が聴きたかったんだ。
――君と出会ったこの日に。
時間などたっぷりとあるのだ。
さあ、どうやって君の口から言わせようか――
———————————–
ぽちぽちありがとうございました。